某天晚上心情郁闷，骑车出去逛逛，也没有设定目的地。在网上搜寻过北京冬夜里既暖和又能散步的去处，得到的答案大多是戏谑——人们推荐了工位：暖气充足，凌晨下班。

在北京的冬夜里，街上车流寥落，只有外卖骑手偶尔疾驰而过。路过一个熟悉的公园，园内小路无灯，借着公路漫进来的光，行人都成了模糊的剪影，彼此默契维持着距离。广场上倒是热闹，孩童的欢笑声搅动着空中的冷气。一座寺塔立在广场旁边，据说明代建成，在射灯下，昏黄的寺塔嵌在紫黑色的夜空前，显得格外孤寂。

走到尽头折返时，看见一只黑棕相间的玳瑁猫，瘦小，趴在草坪上，大约一岁。北京的冬夜能冻透骨头，想领养回去，但家里已有一只流浪猫，还跟两只原住民大打出手。又想起那逼仄的房子，还是作罢。这只玳瑁察觉我的凝视，冲我喵喵叫。我伸手摸去，它一蹬腿蹿上矮树。我试图凑近，它跳下走远。我只好作罢，退回石板路。

路上只剩我的脚步声，偶尔夹杂着枯叶碎裂的细响。回头看去，还是那小家伙，要不是那尾巴在动，很难发现树影下还藏着一团黑黢黢。我往前走，走几步发现它还跟着，已走到椅子下。慢慢，我朝它走去，它发现我突破安全距离，又跑回树下。不让摸，那我就走，但回头仍见那黑影悄悄跟着。走到开阔明亮的地方，小猫跟到路灯下，我再次缓慢走去，同时用人类最常用的猫语跟它套近乎。它叫了两句，四脚腾空像要起飞一样。我紧追不放，距离拉近它飞奔，距离过远它又趴在原地慵懒地等着我，仿佛在玩真正的躲猫猫。

在这场拉锯战中，我几次远离它，让它靠近，再迅速反击，均以失败告终。如果有路人远远看见，怕不是觉得这边闹鬼了。寒意不知不觉消散，我决定一鼓作气，看看它到底逃到哪里。等它又一次跟过来，我穷追不舍，这小黑球也发了狠，四只脚踩得树叶哗哗作响。眼见它敏捷地穿过一棵又一棵树，只恨笨拙的两脚兽身躯无法跟上。再定睛一看，面前一片枯黄的草丛，它一个猛子扎进去，传来阵阵唰唰声，越来越远，直到整个公园再次归于宁静，好像什么也不曾发生过。

题图：猫咪回头望

图片生成算法：Midjounery

Prompt:

An impressionistic oil painting with a thick impasto texture, depicting a tortoiseshell stray cat about to disappear into the yellow grass of a park. The cat is rendered as a blurred mass of dark brown brushstrokes, blending into the deep shadows of the low-lying grass and trees. Light emanates from a distant, dim streetlamp, casting faint beams that subtly illuminate scattered dry leaves and the cat’s silhouette. The overall scene is dim, dominated by a wintery, withered yellow palette with no green. The style combines characteristics of Claude Monet and Vincent van Gogh, rich in emotion and atmosphere, with visible brushstrokes, emotional depth, and expressionistic techniques.